
魏晉風度及文章與藥及酒之關係 

——九月間在廣州夏期學術演講會講 

漢末魏初這個時代是很重要的時代，在文學方面起一個重大的變化，因當時正在黃巾和董卓

大亂之後，而且又是黨錮的糾紛之後，這時曹操出來了。不過我們講到曹操，很容易就聯想起《三

國志演義》，更而想起戲臺上那一位花面的奸臣，但這不是觀察曹操的真正方法。現在我們再看

歷史，在歷史上的記載和論斷有時也是極靠不住的，不能相信的地方很多，因為通常我們曉得，

某朝的年代長一點，其中必定好人多；某朝的年代短一點，其中差不多沒有好人。為什麼呢？因

為年代長了，做史的是本朝人，當然恭維本朝的人物了，年代短了，做史的是別朝的人，便很自

由地貶斥其異朝的人物，所以在秦朝，差不多在史的記載上半個好人也沒有。曹操在史上的年代

也是頗短的，自然也逃不了被後一朝人說壞話的公例。其實，曹操是一個很有本事的人，至少是

一個英雄，我雖不是曹操一黨，但無論如何，總是非常佩服他。 

董卓之後，曹操專權。在他的統治之下，第一個特色便是尚刑名。他的立法是很嚴的，因為

當大亂之後，大家都想做皇帝，大家都想叛亂，故曹操不能不如此。曹操曾經自己說過：“倘無

我，不知有多少人稱王稱帝！”這句話他倒並沒有說謊。因此之故，影響到文章方面，成了清峻

的風格。就是文章要簡約嚴明的意思。 

此外還有一個特點，就是尚通脫。他為什麼要尚通脫呢？自然也與當時的風氣有莫大的關

係。因為在黨錮之禍以前，凡党中人都自命清流，不過講“清”講得太過，便成固執，所以在漢

末，清流的舉動有時便非常可笑了。 

比方有一個有名的人，普通的人去拜訪他，先要說幾句話，倘這幾句話說得不對，往往會遭

倨傲的待遇，叫他坐到屋外去，甚而至於拒絕不見。 

又如有一個人，他和他的姊夫是不對的，有一回他到姊姊那裡去吃飯之後，便要將飯錢算回

給姊姊。她不肯要，他就於出門之後，把那些錢扔在街上，算是付過了。 

個人這樣鬧鬧脾氣還不要緊，若治國平天下也這樣鬧起執拗的脾氣來，那還成甚麼話？所以

深知此弊的曹操要起來反對這種習氣，力倡通脫。通脫即隨便之意。此種提倡影響到文壇，便產

生大量想說甚麼便說甚麼的文章。 

更因思想通脫之後，廢除固執，遂能充分容納異端和外來思想，故孔教以外的思想源源引入。 

總括起來，我們可以說漢末魏初的文章是清峻，通脫。在曹操本身，也是一個改造文章的祖

師，可惜他的文章傳的很少。他膽子很大，文章從通脫得力不少，做文章時又沒有顧忌，想寫的

便寫出來。 

所以曹操徵求人才時也是這樣說，不忠不孝不要緊，只要有才便可以。這又是別人所不敢說

的。曹操做詩，竟說是“鄭康成行酒伏地氣絕”，他引出離當時不久的事實，這也是別人所不敢

用的。還有一樣，比方人死時，常常寫點遺令，這是名人的一件極時髦的事。當時的遺令本有一

定的格式，且多言身後當葬於何處何處，或葬于某某名人的墓旁；操獨不然，他的遺令不但沒有

依著格式，內容竟講到遺下的衣服和伎女怎樣處置等問題。 

陸機雖然評曰：“貽塵謗于後王”，然而我想他無論如何是一個精明人，他自己能做文章，

又有手段，把天下的方士文士統統搜羅起來，省得他們跑在外面給他搗亂。所以他帷幄裡面，方

士文士就特別地多。 

魏文帝曹丕，以長子而承父業，篡漢而即帝位。他也是喜歡文章的。其弟曹植，還有明帝曹

睿，都是喜歡文章的。不過到那個時候，於通脫之外，更加上華麗。丕著《典論》，現已失散無

全本，那裡面說：“詩賦欲麗”，“文以氣為主”。《典論》的零零碎碎，在唐宋類書中；一篇

整的《論文》，在《文選》中可以看見。 

後來有一般人很不以他的見解為然。他說詩賦不必寓教訓，反對當時那些寓訓勉於詩賦的見

解，用近代的文學眼光來看，曹丕的一個時代可說是“文學的自覺時代”，或如近代所說是為藝



術而藝術(Art for Art's Sake)的一派。所以曹丕做的詩賦很好，更因他以“氣”為主，故于華

麗以外，加上壯大。歸納起來，漢末，魏初的文章，可說是：“清峻，通脫，華麗，壯大。”在

文學的意見上，曹丕和曹植表面上似乎是不同的。曹丕說文章事可以留名聲於千載；但子建卻說

文章小道，不足論的。據我的意見，子建大概是違心之論。這裡有兩個原因，第一，子建的文章

做得好，一個人大概總是不滿意自己所做而羡慕他人所為的，他的文章已經做得好，於是他便敢

說文章是小道；第二，子建活動的目標在於政治方面，政治方面不甚得志，遂說文章是無用了。 

曹操曹丕以外，還有下面的七個人：孔融，陳琳，王粲，徐幹，阮瑀，應瑒，劉楨，都很能

做文章，後來稱為“建安七子”。七人的文章很少流傳，現在我們很難判斷；但，大概都不外是

“慷慨”，“華麗”罷。華麗即曹丕所主張，慷慨就因當天下大亂之際，親戚朋友死于亂者特多，

於是為文就不免帶著悲涼，激昂和“慷慨”了。 

七子之中，特別的是孔融，他專喜和曹操搗亂。曹丕《典論》裡有論孔融的，因此他也被拉

進“建安七子”一塊兒去。其實不對，很兩樣的。不過在當時，他的名聲可非常之大。孔融作文，

喜用譏嘲的筆調，曹丕很不滿意他。孔融的文章現在傳的也很少，就他所有的看起來，我們可以

瞧出他並不大對別人譏諷，只對曹操。比方操破袁氏兄弟，曹丕把袁熙的妻甄氏拿來，歸了自己，

孔融就寫信給曹操，說當初武王伐紂，將妲己給了周公了。操問他的出典，他說，以今例古，大

概那時也是這樣的。又比方曹操要禁酒，說酒可以亡國，非禁不可，孔融又反對他，說也有以女

人亡國的，何以不禁婚姻？ 

其實曹操也是喝酒的。我們看他的“何以解憂？惟有杜康”的詩句，就可以知道。為什麼他

的行為會和議論矛盾呢？此無他，因曹操是個辦事人，所以不得不這樣做；孔融是旁觀的人，所

以容易說些自由話。曹操見他屢屢反對自己，後來藉故把他殺了。他殺孔融的罪狀大概是不孝。

因為孔融有下列的兩個主張： 

第一，孔融主張母親和兒子的關係是如瓶之盛物一樣，只要在瓶內把東西倒了出來，母親和

兒子的關係便算完了。第二，假使有天下饑荒的一個時候，有點食物，給父親不給呢？孔融的答

案是：倘若父親是不好的，寧可給別人。——曹操想殺他，便不惜以這種主張為他不忠不孝的根

據，把他殺了。倘若曹操在世，我們可以問他，當初求才時就說不忠不孝也不要緊，為何又以不

孝之名殺人呢？然而事實上縱使曹操再生，也沒人敢問他，我們倘若去問他，恐怕他把我們也殺

了！ 

與孔融一同反對曹操的尚有一個禰衡，後來給黃祖殺掉了。禰衡的文章也不錯，而且他和孔

融早是“以氣為主”來寫文章的了。故在此我們又可知道，漢文慢慢壯大起來，是時代使然，非

專靠曹操父子之功的。但華麗好看，卻是曹丕提倡的功勞。 

這樣下去一直到明帝的時候，文章上起了個重大的變化，因為出了一個何晏。 

何晏的名聲很大，位置也很高，他喜歡研究《老子》和《易經》。至於他是怎樣的一個人呢？

那真相現在可很難知道，很難調查。因為他是曹氏一派的人，司馬氏很討厭他，所以他們的記載

對何晏大不滿。因此產生許多傳說，有人說何晏的臉上是搽粉的，又有人說他本來生得白，不是

搽粉的。但究竟何晏搽粉不搽粉呢？我也不知道。 

但何晏有兩件事我們是知道的。第一，他喜歡空談，是空談的祖師；第二，他喜歡吃藥，是

吃藥的祖師。 

此外，他也喜歡談名理。他身子不好，因此不能不服藥。他吃的不是尋常的藥，是一種名叫

“五石散”的藥。 

“五石散”是一種毒藥，是何晏吃開頭的。漢時，大家還不敢吃，何晏或者將藥方略加改變，

便吃開頭了。五石散的基本，大概是五樣藥：石鐘乳，石硫黃，白石英，紫石英，赤石脂；另外

怕還配點別樣的藥。但現在也不必細細研究它，我想各位都是不想吃它的。 

從書上看起來，這種藥是很好的，人吃了能轉弱為強。因此之故，何晏有錢，他吃起來了；

大家也跟著吃。那時五石散的流毒就同清末的鴉片的流毒差不多，看吃藥與否以分闊氣與否的。



現在由隋巢元方做的《諸病源候論》的裡面可以看到一些。據此書，可知吃這藥是非常麻煩的，

窮人不能吃，假使吃了之後，一不小心，就會毒死。先吃下去的時候，倒不怎樣的，後來藥的效

驗既顯，名曰“散發”。倘若沒有“散發”，就有弊而無利。因此吃了之後不能休息，非走路不

可，因走路才能“散發”，所以走路名曰“行散”。比方我們看六朝人的詩，有雲：“至城東行

散”，就是此意。後來做詩的人不知其故，以為“行散”即步行之意，所以不服藥也以“行散”

二字入詩，這是很笑話的。 

走了之後，全身發燒，發燒之後又發冷。普通發冷宜多穿衣，吃熱的東西。但吃藥後的發冷

剛剛要相反：衣少，冷食，以冷水澆身。倘穿衣多而食熱物，那就非死不可。因此五食散一名寒

食散。只有一樣不必冷吃的，就是酒。 

吃了散之後，衣服要脫掉，用冷水澆身；吃冷東西；飲熱酒。這樣看起來，五石散吃的人多，

穿厚衣的人就少；比方在廣東提倡，一年以後，穿西裝的人就沒有了。因為皮肉發燒之故，不能

穿窄衣。為預防皮膚被衣服擦傷，就非穿寬大的衣服不可。現在有許多人以為晉人輕裘緩帶，寬

衣，在當時是人們高逸的表現，其實不知他們是吃藥的緣故。一班名人都吃藥，穿的衣都寬大，

於是不吃藥的也跟著名人，把衣服寬大起來了！ 

還有，吃藥之後，因皮膚易於磨破，穿鞋也不方便，故不穿鞋襪而穿屐。所以我們看晉人的

畫象和那時的文章，見他衣服寬大，不鞋而屐，以為他一定是很舒服，很飄逸的了，其實他心裡

都是很苦的。 

更因皮膚易破，不能穿新的而宜於穿舊的，衣服便不能常洗。因不洗，便多虱。所以在文章

上，蝨子的地位很高，“捫虱而談”，當時竟傳為美事。比方我今天在這裡演講的時候，捫起虱

來，那是不大好的。但在那時不要緊，因為習慣不同之故。這正如清朝是提倡抽大煙的，我們看

見兩肩高聳的人，不覺得奇怪。現在不行了，倘若多數學生，他的肩成為一字形，我們就覺得很

奇怪了。 

此外可見服散的情形及其他種種的書，還有葛洪的《抱樸子》。 

到東晉以後，作假的人就很多，在街旁睡倒，說是“散發”以示闊氣。就象清時尊讀書，就

有人以墨塗唇，表示他是剛才寫了許多字的樣子。故我想，衣大，穿屐，散發等等，後來效之，

不吃也學起來，與理論的提倡實在是無關的。 

又因“散發”之時，不能肚餓，所以吃冷物，而且要趕快吃，不論時候，一日數次也不可定。

因此影響到晉時“居喪無禮”。——本來魏晉時，對於父母之禮是很繁多的。比方想去訪一個人，

那麼，在未訪之前，必先打聽他父母及其祖父母的名字，以便避諱。否則，嘴上一說出這個字音，

假如他的父母是死了的，主人便會大哭起來——他記得父母了——給你一個大大的沒趣。晉禮居

喪之時，也要瘦，不多吃飯，不准喝酒。但在吃藥之後，為生命計，不能管得許多，只好大嚼，

所以就變成“居喪無禮”了。 

居喪之際，飲酒食肉，由闊人名流倡之，萬民皆從之，因為這個緣故，社會上遂尊稱這樣的

人叫作名士派。 

吃散發源於何晏，和他同志的，有王弼和夏侯玄兩個人，與晏同為服藥的祖師。有他三人提

倡，有多人跟著走。他們三個人多是會做文章，除了夏侯玄的作品流傳不多外，王何二人現在我

們尚能看到他們的文章。他們都是生於正始的，所以又名曰“正始名士”。但這種習慣的末流，

是只會吃藥，或竟假裝吃藥，而不會做文章。 

東晉以後，不做文章而流為清談，由《世說新語》一書裡可以看到。此中空論多而文章少，

比較他們三個差得遠了。三人中王弼二十餘歲便死了，夏侯何二人皆為司馬懿所殺。因為他二人

同曹操有關係，非死不可，猶曹操之殺孔融，也是借不孝做罪名的。 

二人死後，論者多因其與魏有關而罵他，其實何晏值得罵的就是因為他是吃藥的發起人。這

種服散的風氣，魏，晉，直到隋，唐還存在著，因為唐時還有“解散方”，即解五石散的藥方，

可以證明還有人吃，不過少點罷了。唐以後就沒有人吃，其原因尚未詳，大概因其弊多利少，和



鴉片一樣罷？ 

晉名人皇甫謐作一書曰《高士傳》，我們以為他很高超。但他是服散的，曾有一篇文章，自

說吃散之苦。因為藥性一發，稍不留心，即會喪命，至少也會受非常的苦痛，或要發狂；本來聰

明的人，因此也會變成癡呆。所以非深知藥性，會解救，而且家裡的人多深知藥性不可。晉朝人

多是脾氣很壞，高傲，發狂，性暴如火的，大約便是服藥的緣故。比方有蒼蠅擾他，竟至拔劍追

趕；就是說話，也要胡糊塗塗地才好，有時簡直是近於發瘋。但在晉朝更有以癡為好的，這大概

也是服藥的緣故。 

魏末，何晏他們之外，又有一個團體新起，叫做“竹林名士”，也是七個，所以又稱“竹林

七賢”。正始名士服藥，竹林名士飲酒。竹林的代表是嵇康和阮籍。但究竟竹林名士不純粹是喝

酒，嵇康也兼服藥，而阮籍則是專喝酒的代表。但嵇康也飲酒，劉伶也是這裡面的一個。他們七

人中差不多都反抗舊禮教的。 

這七人中，脾氣各有不同。嵇阮二人的脾氣都很大；阮籍老年時改得很好，嵇康就始終都是

極壞的。 

阮年青時，對於訪他的人有加以青眼和白眼的分別。白眼大概是全然看不見眸子的，恐怕要

練習很久才能夠。青眼我會裝，白眼我卻裝不好。 

後來阮籍竟做到“口不臧否人物”的地步，嵇康卻全不改變。結果阮得終其天年，而嵇竟喪

于司馬氏之手，與孔融何晏等一樣，遭了不幸的殺害。這大概是因為吃藥和吃酒之分的緣故：吃

藥可以成仙，仙是可以驕視俗人的；飲酒不會成仙，所以敷衍了事。 

他們的態度，大抵是飲酒時衣服不穿，帽也不戴。若在平時，有這種狀態，我們就說無禮，

但他們就不同。居喪時不一定按例哭泣；子之于父，是不能提父的名，但在竹林名士一流人中，

子都會叫父的名號。舊傳下來的禮教，竹林名士是不承認的。即如劉伶，他曾做過一篇《酒德頌》，

誰都知道他是不承認世界上從前規定的道理的，曾經有這樣的事，有一次有客見他，他不穿衣服。

人責問他；他答人說，天地是我的房屋，房屋就是我的衣服，你們為什麼鑽進我的褲子中來？至

於阮籍，就更甚了，他連上下古今也不承認，在《大人先生傳》裡有說：“天地解兮六合開，星

辰隕兮日月頹，我騰而上將何懷？”他的意思是天地神仙，都是無意義，一切都不要，所以他覺

得世上的道理不必爭，神仙也不足信，既然一切都是虛無，所以他便沉湎於酒了。然而他還有一

個原因，就是他的飲酒不獨由於他的思想，大半倒在環境。其時司馬氏已想篡位，而阮籍的名聲

很大，所以他講話就極難，只好多飲酒，少講話，而且即使講話講錯了，也可以借醉得到人的原

諒。只要看有一次司馬懿求和阮籍結親，而阮籍一醉就是兩個月，沒有提出的機會，就可以知道

了。 

阮籍作文章和詩都很好，他的詩文雖然也慷慨激昂，但許多意思都是隱而不顯的。宋的顏延

之已經說不大能懂，我們現在自然更很難看得懂他的詩了。他詩裡也說神仙，但他其實是不相信

的。嵇康的論文，比阮籍更好，思想新穎，往往與古時舊說反對。孔子說：“學而時習之，不亦

說乎？”嵇康做的《難自然好學論》，卻道，人是並不好學的，假如一個人可以不做事而又有飯

吃，就隨便閒遊不喜歡讀書了，所以現在人之好學，是由於習慣和不得已。還有管叔蔡叔，是疑

心周公，率殷民叛，因而被誅，一向公認為壞人的。而嵇康做的《管蔡論》，就也反對歷代傳下

來的意思，說這兩個人是忠臣，他們的懷疑周公，是因為地方相距太遠，消息不靈通。 

但最引起許多人的注意，而且於生命有危險的，是《與山巨源絕交書》中的“非湯武而薄周

孔。”司馬懿因這篇文章，就將嵇康殺了。非薄湯武周孔，在現時代是不要緊的，但在當時卻關

係非小。湯武是以武定天下的；周公是輔成王的；孔子是祖述堯舜，而堯舜是禪讓天下的。嵇康

都說不好，那麼，教司馬懿篡位的時候，怎麼辦才是好呢？沒有辦法。在這一點上，嵇康于司馬

氏的辦事上有了直接的影響，因此就非死不可了。嵇康的見殺，是因為他的朋友呂安不孝，連及

嵇康，罪案和曹操的殺孔融差不多。魏晉，是以孝治天下的，不孝，故不能不殺。為什麼要以孝

治天下呢？因為天位從禪讓，即巧取豪奪而來，若主張以忠治天下，他們的立腳點便不穩，辦事



便棘手，立論也難了，所以一定要以孝治天下。但倘只是實行不孝，其實那時倒不很要緊，嵇康

的害處是在發議論；阮籍不同，不大說關於倫理上的話，所以結局也不同。 

但魏晉也不全是這樣的情形，寬袍大袖，大家飲酒。反對的也很多。在文章上我們還可以看

見裴頠的《崇有論》，孫盛的《老子非大賢論》，這些都是反對王侯們的。在史實上，則何曾勸司

馬懿殺阮籍有好幾回，司馬懿不聽他的話，這是因為阮籍的飲酒，與時局的關係少些的緣故。 

然而後人就將嵇康阮籍罵起來，人云亦云，一直到現在，一千六百多年。季劄說：“中國之

君子，明于禮義而陋于知人心。”這是確的，大凡明於禮義，就一定要陋于知人心的，所以古代

有許多人受了很大的冤枉。例如嵇阮的罪名，一向說他們毀壞禮教。但據我個人的意見，這判斷

是錯的。魏晉時代，崇尚禮教的看來似乎很不錯，而實在是毀壞禮教，不信禮教的。表面上毀壞

禮教者，實則倒是承認禮教，太相信禮教。因為魏晉時代所謂崇尚禮教，是用以自利，那崇奉也

不過偶然崇奉，如曹操殺孔融，司馬懿殺嵇康，都是因為他們和不孝有關，但實在曹操司馬懿何

嘗是著名的孝子，不過將這個名義，加罪於反對自己的人罷了。於是老實人以為如此利用，褻瀆

了禮教，不平之極，無計可施，激而變成不談禮教，不信禮教，甚至於反對禮教。但其實不過是

態度，至於他們的本心，恐怕倒是相信禮教，當作寶貝，比曹操司馬懿們要迂執得多。現在說一

個容易明白的比喻罷，譬如有一個軍閥，在北方——在廣東的人所謂北方和我常說的北方的界限

有些不同，我常稱山東山西直隸河南之類為北方——那軍閥從前是壓迫民黨的，後來北伐軍勢力

一大，他便掛起青天白日旗，說自己已經信仰三民主義了，是總理的信徒。這樣還不夠，他還要

做總理的紀念周。這時候，真的三民主義的信徒，去呢，不去呢？不去，他那裡就可以說你反對

三民主義，定罪，殺人。但既然在他的勢力之下，沒有別法，真的總理的信徒，倒會不談三民主

義，或者聽人假惺惺的談起來就皺眉，好象反對三民主義模樣。所以我想，魏晉時所謂反對禮教

的人，有許多大約也如此。他們倒是迂夫子，將禮教當作寶貝看待的。 

還有一個實證，凡人們的言論，思想，行為，倘若自己以為不錯的，就願意天下的別人，自

己的朋友都這樣做。但嵇康阮籍不這樣，不願意別人來模仿他。竹林七賢中有阮咸，是阮籍的侄

子，一樣的飲酒。阮籍的兒子阮渾也願加入時，阮籍卻道不必加入，吾家已有阿鹹在，夠了。假

若阮籍自以為行為是對的，就不當拒絕他的兒子，而阮籍卻拒絕自己的兒子，可知阮籍並不以他

自己的辦法為然。至於嵇康，一看他的《絕交書》，就知道他的態度很驕傲的，有一次，他在家

打鐵，他的性情是很喜歡打鐵的。鐘會來看他了，他只打鐵，不理鐘會。鐘會沒有意味，只得走

了。其時嵇康就問他：“何所聞而來，何所見而去？”鐘會答道：“聞所聞而來，見所見而去。”

這也是嵇康殺身的一條禍根。但我看他做給他的兒子看的《家誡》，當嵇康被殺時，其子方十歲，

算來當他做這篇文章的時候，他的兒子是未滿十歲的——就覺得宛然是兩個人。他在《家誡》中

教他的兒子做人要小心，還有一條一條的教訓。有一條是說長官處不可常去，亦不可住宿；長官

送人們出來時，你不要在後面，因為恐怕將來官長懲辦壞人時，你有暗中密告的嫌疑。又有一條

是說宴飲時候有人爭論，你可立刻走開，免得在旁批評，因為兩者之間必有對與不對，不批評則

不象樣，一批評就總要是甲非乙，不免受一方見怪。還有人要你飲酒，即使不願飲也不要堅決地

推辭，必須和和氣氣的拿著杯子。我們就此看來，實在覺得很希奇：嵇康是那樣高傲的人，而他

教子就要他這樣庸碌。因此我們知道，嵇康自己對於他自己的舉動也是不滿足的。所以批評一個

人的言行實在難，社會上對於兒子不象父親，稱為“不肖”，以為是壞事，殊不知世上正有不願

意他的兒子象他自己的父親哩。試看阮籍嵇康，就是如此。這是，因為他們生於亂世，不得已，

才有這樣的行為，並非他們的本態。但又于此可見魏晉的破壞禮教者，實在是相信禮教到固執之

極的。 

不過何晏王弼阮籍嵇康之流，因為他們的名位大，一般的人們就學起來，而所學的無非是表

面，他們實在的內心，卻不知道。因為只學他們的皮毛，於是社會上便多了很沒意思的空談和飲

酒。許多人只會無端的空談和飲酒，無力辦事，也就影響到政治上，弄得玩“空城計”，毫無實

際了。在文學上也這樣，嵇康阮籍的縱酒，是也能做文章的，後來到東晉，空談和飲酒的遺風還



在，而萬言的大文如嵇阮之作，卻沒有了。劉勰說：“嵇康師心以遣論，阮籍使氣以命詩。”這

“師心”和“使氣”，便是魏末晉初的文章的特色。正始名士和竹林名士的精神滅後，敢於師心

使氣的作家也沒有了。 

到東晉，風氣變了。社會思想平靜得多，各處都夾入了佛教的思想。再至晉末，亂也看慣了，

篡也看慣了，文章便更和平。代表平和的文章的人有陶潛。他的態度是隨便飲酒，乞食，高興的

時候就談論和作文章，無尤無怨。所以現在有人稱他為“田園詩人”，是個非常和平的田園詩人。

他的態度是不容易學的，他非常之窮，而心裡很平靜。家常無米，就去向人家門口求乞。他窮到

有客來見，連鞋也沒有，那客人給他從家丁取鞋給他，他便伸了足穿上了。雖然如此，他卻毫不

為意，還是“采菊東籬下，悠然見南山”。這樣的自然狀態，事在不易模仿。他窮到衣服也破爛

不堪，而還在東籬下采菊，偶然抬起頭來，悠然的見了南山，這是何等自然。現在有錢的人住在

租界，雇花匠種數十盆花，便做詩，叫作“秋日賞菊效陶彭澤體”，自以為合於淵明的高致，我

覺得不大像。 

陶潛之在晉末，是和孔融於漢末與嵇康于魏末略同，又是將近易代的時候。但他沒有什麼慷

慨激昂的表示，於是便博得“田園詩人”的名稱。但《陶集》裡有《述酒》一篇，是說當時政治

的。這樣看來，可見他於世事也並沒有遺忘和冷淡，不過他的態度比嵇康阮籍自然得多，不至於

招人注意罷了。還有一個原因，先已說過，是習慣。因為當時飲酒的風氣相沿下來，人見了也不

覺得奇怪，而且漢魏晉相沿，時代不遠，變遷極多，既經見慣，就沒有大感觸，陶潛之比孔融嵇

康和平，是當然的。例如看北朝的墓誌，官位升進，往往詳細寫著，再仔細一看，他已經經歷過

兩三個朝代了，但當時似乎並不為奇。 

據我的意思，即使是從前的人，那詩文完全超於政治的所謂“田園詩人”，“山林詩人”，

是沒有的。完全超出於人間世的，也是沒有的。既然是超出於世，則當然連詩文也沒有。詩文也

是人事，既有詩，就可以知道於世事未能忘情。譬如墨子兼愛，楊子為我。墨子當然要著書；楊

子就一定不著，這才是“為我”。因為若做出書來給別人看，便變成“為人”了。 

由此可知陶潛總不能超於塵世，而且，于朝政還是留心，也不能忘掉“死”，這是他詩文中

時時提起的。用別一種看法研究起來，恐怕也會成一個和舊說不同的人物罷。[1]  

注釋： 

本篇最初發表於 1927年 11月 16日《北新》半月看第 2卷第 2號。題下小注“九月間”有

誤，據《魯迅日記》應為 7月 23日、26日。夏期學術演講會為廣州市教育局所主辦。當時正是

國民黨在廣州舉行了“四一五”政變，大肆屠殺共產黨人之後，魯迅的許多學生也被殺，為了表

示抗議，魯迅已堅決辭去中山大學一切教職。當時他在廣州的處境也很危險，按林語堂的說法，

國民黨政府請魯迅公開演講，也有窺測他的態度的用意，魯迅則在這次演講中曲折地對國民黨暴

政作了揭露和諷刺。 

文中典故很多，不一一注明，只指出幾處小錯：夏侯玄為司馬師所殺，嵇康為司馬昭所殺，

魯迅均誤記為司馬懿；季劄應為溫伯雪子，引語見《莊子·田子方》 


